呼喚吉他譜的問題，透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們找到下列線上看、影評和彩蛋懶人包

夢響‧夢想：作曲家/指揮家楊陳德的交響人生

為了解決呼喚吉他譜的問題，作者潘俊亨 這樣論述：

這是一個關於「夢響」和「夢想」的故事…… 　　從一支業餘的交響樂團，經歷25年的淬礪及不散的音樂熱情，直至建立起自己的音樂廳；「夢響」如何從一顆小小的夢想種籽，經歷成長、茁壯，最終蛻變為一棵能為團員遮風擋雨的大樹，情節猶如一首高潮迭起波瀾壯闊的交響曲，動人心弦。 　　成立25年來，滿載夢想的「夢響」列車帶著團員不斷奔赴向前，旅途中的感動讓夢響有了存在的意義和價值。無論大環境如何變化，未來，夢響仍會繼續堅定地走自己的路。 　　「夢響被看低的時候，我們沒有氣餒，現在夢響被看好，我們更不能忘形，堅持走自己的路是夢響始終不變的態度，我們從不想要成為多了不起的樂團，只想要把音樂這條路走得更長更

遠，讓懷抱夢想的人們有一個可以圓夢的地方。」――夢響樂團創辦人/音樂總監楊陳德 　　夢響的起點 　　楊陳德1995年自美歸國，為了生計成立音樂教室，繼之以音樂教室的學員為基礎，於1998年創立夢響管弦樂團。成立時僅有5名團員，日後因為音樂教室的學員日漸增多，樂團也慢慢擴張成小有規模，至今已發展成為有70人規模的大型管弦樂團；初期成員多來自各行各業，大家因為對音樂有共同的夢想而聚在一起。 　　隨著樂團的發展需求，夢響演奏廳2005年在新北市蘆洲區成立，場地不算大，但能提供團員團練的場地，成立以來舉辦超過百場以上的音樂會，儼然成為社區居民重要的藝文活動中心。樂團成立早期，排練室小小的，經費不

多，支撐團員們的是對音樂的熱情；發展至今，樂團有許多來自國內外音樂本科及碩士、博士的專業高手加入，多年的合作磨合，如今的夢響樂團除了擁有專業的表現外，更孕育了屬於自己的獨特聲音。 　　2007年起，樂團陸續與多位國內的年輕演奏家合作演出協奏曲，包括巴松管（低音管）演奏家簡恩義，單簧管演奏家林昭安，鋼琴家林秋伶、許哲偉，聲樂家朱雅生等，夢響演奏廳的成立無疑為國內新一代演奏家及音樂家創造了一個小而美的表演舞台。 　　2008年起，夢響樂團開始一系列公益巡演，足跡所到之處包括桃園、新竹、苗栗、台中、南投、雲林、彰化、嘉義、台南、宜蘭等地，如同當初的規畫，他們在10年內完成了環島的夢想。 　　從

2016年開始音樂廳也不定期舉辦「夢響學生音樂會」、「夢想的起點音樂季」、社區音樂會等活動；疫情期間，由於避免人潮聚集，許多藝文活動停擺，音樂家沒有了演出機會，觀眾更失去了看表演的樂趣與享受。有鑑於此，夢響樂團在2021年7月11日舉辦「美好情懷如往日」線上音樂會，讓不能出門欣賞音樂會的藝文愛好者在家就能聆聽美妙的音樂。 　　此外，夢響樂團多年來也擔任楊陳德老師新作品首演的重要任務，並於2010年發行楊陳德作品集〈淡水河1986〉CD專輯；2013年，夢響樂團更是歷經萬難，終於通過兩廳院的高規格審核，首度登上國家音樂廳，實現業餘樂團幾乎不可能達成的夢想。 　　團員像家人，楊陳德是大家長

　　早期，夢響樂團的成員來自各行各業、各年齡層，大家因為對音樂有共同的夢想而聚集在一起。在團練室裡，你可以看到剛從機場下班就趕著來團練的機長和空姐，剛忙完家務還來不及換裝的家庭主婦，前晚才熬夜加班帶著黑眼圈上陣的電腦工程師，另外還有上班族、國小老師、各級學校的學生……，雖然大家平日都忙於自己的學業或工作，但都非常珍惜每一次團練的機會，努力練習。即便演奏水準不能與職業樂團相比，但一年一年的成長與進步是大家有目共睹的，也因為亮眼的演出成績，漸漸的，有更多的專業樂手因感動於樂團的熱情而加入，使夢響的實力不斷提升，組織不斷擴大。 　　由於楊陳德與妻子宋世芬兩人沒有生育，憑著一份超越血緣的深厚羈絆，他

們與樂團裡這些大孩子、小孩子成為密不可分的家人，也是樂團多年來即使經歷風雨飄搖仍然能存續的關鍵所在。 　　走過瓶頸，創新高度 　　夢響樂團經歷25年的成長、茁壯，過程中難免遭遇波折。回想過往，楊陳德提到，這些年來，「夢響」就像一列滿載夢想的列車帶著團員不斷努力向前追尋；開始時夢想很小，大家能夠組團玩音樂就很開心了，之後夢想愈編織愈大，相對的，困難和挫折也接踵而來。 　　遭遇的困難包括經費短缺――申請補助大多失敗，人員不足──時時會有團員因學業或生涯規劃而離開，樂團還一度因為這些問題而面臨解散，可以說凡是業餘樂團會碰到的困難，夢響遭遇的只有更多、沒有更少；儘管如此，在楊陳德的帶領下，夢響的

夥伴仍勇於造夢，不懼每年虧損，慣例舉辦大型公演、環島義演，甚至自費受邀前往德國演出及發行CD專輯等，實現了許多夢想，卻也抵押了楊陳德僅有的資產――房子。 　　在經營漸漸上軌道後，樂團公演、商演的邀約不斷增加，甚至是企業的經費贊助也愈來愈多，這些援助讓音樂教室一些短期的財務困難多數能安穩度過，但近幾年因為國內經濟景氣衰退的影響，不僅公演、商演的機會大量減少，就連企業贊助也一個一個縮手，走過20多年的夢響樂團，面臨了成立以來最大的經營危機。 　　2013年，楊陳德率領夢響管弦樂團登上國家音樂廳，那次演出可說是樂團成立以來獲得的最高榮耀，多數人認為楊陳德及夢響樂團從此要平步青雲了，殊不知，楊陳德

為了支撐這個樂團，幾乎傾其所有，夢響樂團行政總監周敬斐說起在那次表演的數年後，早已把他當成家人的楊陳德親口對他說：「敬斐，我那天發現我戶頭裡的存款才三萬多！」 　　由於不計利益的投入，樂團一度陷入財務窘迫的困境，楊陳德考慮暫停樂團運作，讓自己回歸單純的樂曲創作。楊陳德與宋世芬商量是不是把樂團當時租用的「家」先退租，團練場地可以到附近租用學校教室就好，這樣可以省下大筆經費，樂團能繼續維持，他們的負擔也能減輕一些，他自己則可以將工作室搬到早年購置的三芝小別墅，一個星期幾天過來帶帶樂團，依靠樂團過往的營運收入，兩人的退休生活不會有太大問題。 　　楊陳德以為這樣的設想很妥當，沒想到宋世芬並不這麼想

，她不忍心接受楊陳德的這個提議，因為她早已把團員都當成了自己的孩子，思索了一陣，她告訴楊陳德：「你不在，大家就散了！樂團是你生的，你有責任照顧，而且不只這樣，你還要給團員一個家。」 　　在宋世芬心裡，樂團這個「家」是孩子們遮風避雨、療傷止痛的地方，不僅這個臨時的家不能散，他們更應該盡「家長」所能給孩子們一個永久的家。楊陳德頓悟，原來自己肩上扛了一份重任，他必須成為孩子及家的創造者及守護者。 　　因為不放棄，為夢響帶來了轉機。2013年底，樂團規劃的2014年度五場音樂會大致底定，和往年不同的是，這五場活動都是外界委託製作或合作的音樂會，楊陳德估計，這一年將是樂團創團16年來首度不用賠錢的一

年！ 　　支撐夢響存續的動力很大一部份是來自團員，這股對音樂最初始的熱情，讓夢響的音樂有自己的風格，每場演出總能帶給觀眾滿滿的感動，而且這種感動是沒有國界的。楊陳德說，「記得2008在德國演出後，許多來參加音樂會的德國老人家在後台握住我們的手，說他們剛才如何因為聽著我們演奏的台灣民謠而感動落淚。」這份來自海外異地的感動，楊陳德牢牢地記在心底，近年來的環島義演，夢響樂團的團員更是樂於轉化這股熱情，並將它帶到台灣的各個角落，用音樂去撫慰許多孤苦無依的心靈。 　　夢響的光榮篇章 　　2008年感動德國人的台灣交響樂團 　　由於妻子在華航工作的關係，某次楊陳德參與了一次與妻子公司的團體旅遊，來

到德國阿爾卑斯山腳下一個觀光小鎮加爾米施-帕滕基興（Garmisch-Partenkirchen），這是德國作曲家、指揮家理查．史特勞斯（1864〜1949，被認為是德奧音樂傳統的最後繼承者，也是晚期浪漫主義的代表作曲家，常與馬勒並稱）的出生地，遊程中有機會與當地文化局人員交流。當對方得知楊陳德有一支交響樂團，便急切地邀請他帶著樂團前往當地的音樂祭表演，楊陳德答應了，但那時他不知道這是一項艱難的挑戰。 　　幾千里之遙、幾十人的一個團體，再加上文化與語言隔閡，種種阻礙，幾度都令人想要放棄，但這畢竟是難得的機會，經過大家的協力合作，最終成行了。 　　2008年的這場演出讓所有團員終身難忘，台上

的賣力演出，台下的觀眾感動不已，由於較少有機會聆聽來自東方交響樂團的表演，這次〈台灣民謠之夜〉的聽覺震撼讓當地人久久不能忘懷。儘管有著語言的隔閡，但表演謝幕後觀眾湧向後台向團員致敬的神情，讓所有人在一路上經歷的風風雨雨與不愉快在瞬間都一掃而空。忘情地演出，博得當地觀眾的一致讚賞，讓團員們無不帶著滿滿的感動踏上歸途。 　　2013年國家音樂廳〈夢幻之間〉 　　2013年2月，楊陳德帶領夢響管弦樂團和母校淡江大學合唱團，以150人的大型編制登上國家音樂廳的舞台，在這場音樂會中，楊陳德親自指揮演出自己的兩首作品〈望春風幻想曲〉、〈第一號交響曲．夢幻之間（首演）〉，音樂會不但創下了銷售近九成的票房

成績，其中首演的〈第一號交響曲．夢幻之間〉更是歷經30年孕育的一首交響曲。 　　楊陳德累積30年管弦樂創作和編曲的能量，以《牡丹亭》中杜麗娘和夢中書生柳夢梅蕩氣迴腸的愛情故事為背景，完成人生的第一號交響曲。當演出結束時，現場近兩千名觀眾無不動容。 　　2018年日本名古屋Shirakawa音樂廳〈來自福爾摩沙的呼喚〉 　　2018年9月，夢響管弦樂團應邀前往日本演出，由於海外演出的機會相當難得，團員們都很興奮，為了這場演出做足了準備。但這場音樂活動演出前日本當地卻遭遇了颱風的襲擾，礙於當地政府的規定，若颱風登陸，這場演出有可能被取消，所幸，經過大家虔心的禱告，颱風最終擦邊而過，並未登陸，

使排定的演出能如期舉行。 　　這場為紀念「夢響」20週年而特別安排的名古屋公演，過程中有一段曲折的故事。20週年紀念音樂會原本是安排重返10週年紀念公演的場地──德國Garmisch，計畫在當地的理察．史特勞斯音樂廳和另一個城市的音樂廳進行兩場演出，後來因緊急事故臨時取消，不捨團員失望，楊陳德必須另作安排，他問行政總監周敬斐，「曾與夢響合作演出的日本鋼琴家Shoko（蒲生祥子，Shoko Gamo）現在住在哪裡？」周敬斐回答：「名古屋」。因為這個契機，20週年紀念音樂會決定改到名古屋舉行。 　　場地雖然確定了，不意接著還有一連串的困難和挑戰，因為除了Shoko，樂團在名古屋沒有認識任何人，

因此得不到任何援助；但誠心感動天，奇蹟發生了。從開始沒人理會他們，尋求贊助處處碰壁，漸漸地愈來愈多支援的單位出現，最後，在颱風夜的Shirakawa音樂廳湧入了近滿座的日本觀眾，現場觀眾無不為樂團的賣力演出回報熱烈的掌聲。 　　這場演出空前成功，不只感動了全場日本觀眾，演出的相關新聞還登上了日本中日新聞的報紙版面！由於名古屋各界熱烈回響，樂團在回台後還收到這次主辦單位之一的星城大學來函，告知在音樂會結束後，現場的一些教授、音樂老師都對夢響管弦樂團的表現讚不絕口，雖說是業餘樂團，但完全是專業級的演出，直誇台灣的音樂水準令人驚嘆。 　　音樂會當晚也不時看到第一次聽楊陳德老師作品的日本觀眾頻頻拭

淚，再次證明音樂無國界，連原本有些嚴肅冷漠的Shirakawa音樂廳工作人員，在上半場結束團員撤場時列隊在後台鼓掌，臉上盡是佩服的神情，夢響的表現贏得了嚴謹的日本人對台灣人的尊敬。 　　會後，擔任這次音樂會居中協調的藝術經紀公司二宮先生個人已完全變成楊陳德老師和夢響樂團的粉絲，更力邀夢響樂團未來到東京、大阪演出，並希望活動能由他們公司主辦。 　　楊陳德曾經答應Shoko為她編寫一首鋼琴協奏曲，他遵守了承諾，花了半年時間譜寫〈雪山鋼琴幻想協奏曲〉，並將該曲帶到名古屋Shirakawa音樂廳獻給好友。 　　順帶一提，名古屋那場演出返台後，不多時傳來我駐大阪資深外交官蘇志誠自殺的消息，楊陳德得

知消息後非常難過，因為才在幾天前，為了向在名古屋演出的夢響團員致意，蘇處長特地在颱風天從大阪飛到名古屋演出現場，為團員送上謝意；很溫暖、很真誠的一個人，竟在颱風夜因無端的流言蜚語致他在官邸輕生，對此，楊陳德惋惜再三。 　　2020年高雄衛武營國家藝文中心音樂廳〈山．河．新世界〉 　　2020年9月5日夜晚，楊陳德與夢響管弦樂團在高雄衛武營國家藝術文化中心演出，音樂會以優美深情的〈愛河序曲〉揭開序幕，在柔美和諧的樂聲中感受一股深刻的愛的力量源源不絕湧出，其中有愛、有溫暖和希望；接著再以〈淡水河1986〉澎湃震懾的開場，帶給觀眾壯闊興盛的淡水河印象，中間穿插鋼琴柔美的旋律，使人彷彿看見作曲家獨

自漫步於河邊的夜晚，寧靜而又奔流不息；接著再以鋼琴幻想協奏曲〈雪山〉、德弗札克第九號交響曲〈新世界〉，牽引著大家對成長過程的記憶與對新世界的想望。 　　音樂會的尾聲，擔任這場音樂會指揮的楊陳德打破常規，親自以創作曲「愛河序曲演唱版」獻給過世的妻子，一邊指揮交響樂，一邊深情演唱，現場每位觀眾都被他真摯的歌聲所感動，頻頻拭淚。 　　最後，這場音樂會近滿場的觀眾兩度起立鼓掌向樂團致意，這份榮耀在國內交響樂表演領域堪稱經典。 本書特色 　　1.希望透過本書能把更多優美的旋律帶入社會，讓更多人親近樂器、學習樂器，把音樂融入家庭，成為生活的內容，藉以抒發內心的感情，並讓心靈感受和諧與愉悅！。 　

　2.希望透過本書能將音樂家楊陳德在樂壇生涯的奮鬥傳奇寫出來，將他的音樂才華和超乎常人的意志力說出來給社會大眾知道，這樣可以激勵更多的音樂人堅持理想，繼續走創作這一條路，並且能吸引更多人來聆聽音樂演奏會。 　　3.從一個音樂愛好者與音樂家的對談，從淺到深，窺探音樂的奧秘，並藉由音樂家的導聆，深度解析音樂家的第一號交響曲〈夢幻之間〉。 　　4.以輕鬆對談的方式，深入淺出說明近代及至現代作曲源流的發展與演變，即使不是音樂人，也能進入作曲的世界。 　　5.掃描QR，即刻聆聽書中相關經典樂曲，曲文配合，更添閱讀樂趣。 專文推薦 　　簡文彬（衛武營國家藝術文化中心藝術總監） 　　朱雅生（聲樂家

） 　　陳妍霖（中正高中吉他社校友會創會理事長）  

呼喚吉他譜進入發燒排行的影片

台灣吉他圖像歷史

為了解決呼喚吉他譜的問題，作者曾玉玲 這樣論述：

在臺灣，吉他的學習，自始就是業餘愛好者的努力。相較於鋼琴、小提琴等西洋樂器，西洋的吉他與東方民俗傳統樂器：三弦、三味線、阮琴、月琴、琵琶，其實有著更直接的關聯。時代變遷，吉他透過社會教育被推廣，後來台灣第一代將吉他推進學院的老師們於70年代後半陸續出國，其背景類似，都是大專吉他社成員。經過一番努力，吉他教育進入正規學院教育體系。 本文回溯到1938年，以胡樹琳先生在台中教授吉他作為開始。並關聯，並於1956年獨立創辦了台灣第一份吉他刊物《吉他月刊》，為台灣吉他音樂史揭開序幕。呂昭炫老師，深耕於北部的吉他教學，不僅桃李滿天下，而且為台灣吉他音樂創作約150首吉他音樂，為吉他音樂界可敬之先驅

。加上近期，陳永鑫老師的新世紀古典吉他作品。這三位臺灣吉他音樂作曲家，都是以鄉土做為其創作的發想，其創作自然富涵台灣鄉土民情。 本文對台灣吉他音樂未來的發展提出以下建議：1.開拓台灣吉他音樂之新面向，鼓勵作曲家多創作富本土色彩的作 品，在傳統的基礎上吸收融匯各國藝術之菁華，並達到雅俗共賞的 境界。2.培養優秀的演奏家進軍國際樂壇，推展國人之作品。3.尋求國樂與西樂融合的可能性，以貢獻於國際樂壇。

從零開始：一段從失去中，重新找到家與愛的旅程

為了解決呼喚吉他譜的問題，作者滕碧．洛克 這樣論述：

沒有任何人事能治癒失去摯愛的傷， 還有什麼能夠重新帶來生命的力量？ 　　一個觸動靈魂，論及悲傷探索、飲食書寫與跨文化的愛情故事。 　　★《紐約時報》暢銷書　 　　★瑞絲‧薇絲朋（Reese Witherspoon）讀書俱樂部選書 　　★附16道充滿回憶滋味的西西里傳統料理食譜   　　在西西里島，愛、真理與悲傷都不是簡單而直接的， 　　而是像遍布島上的橄欖樹一樣，把根深深藏在地下； 　　必須讓它有充分時間融和在一起───────── 　　不管那是愛、哀傷、喜樂，還是火爐上的一鍋食物。 　　作者滕碧．洛克（Tembi Locke）在佛羅倫斯的街上與來自西西里的廚師薩羅（Saro）一見鍾情，

但西西里家庭的傳統並不接受一位非裔美國女人成為媳婦，即使是女演員也不例外。薩羅與家人關係決裂，毅然決然搬到洛杉磯與洛克結婚。他們擁有各自的事業、深厚的友情，熱愛自己的生活，並領養了女兒佐拉（Zoela）。終於，他們與薩羅的家人和好，薩羅卻面臨了消耗夢想與生命的癌症。 　　丈夫過世之後，洛克帶著女兒回到西西里島的奶奶家度過三個夏天，在奶奶的餐桌上找到慰藉與滋養，在純樸的鄉村找到不變的傳統與智慧，在旅程中體會對死去丈夫的憤怒、不捨、思念及無法抹滅的愛情。在西西里島，每個故事的開頭都離不開婚姻或死亡，而洛克的故事兩者兼具。 　　這是一個關於失去，也是一個關於發現愛的故事。 　　▍關於失去 　　

「製作一輪瑞可塔乳酪，跟面對悲傷有很多相似的地方。你要付出時間、勞力和專注力，把它擱置一段時間。你要有一雙輕柔的手、堅強的意志，在過程中會碰上壓力，經歷鹽醃，等待凝固。」 　　▍關於婚姻 　　「我體會到我跟薩羅有三段婚姻：第一段是我們新婚熱戀時期；第二段是我們跟癌症展開生死交戰；第三段是我現在作為他的寡婦。最後一段婚姻可能是最長的。他實際上沒有從我的人生消失，就像白天裡月亮其實沒有從天空消失。他無所不在，卻不可得見。學習在這樣的愛裡活下去是需要時間的。」 　　▍關於食物 　　「她的廚房讓我看到一種食材可以做成很多不同菜色。她的食物告訴我當陷於失落，或沉浸於愛時，如何展現可塑性和應變能力。」

　　▍關於西西里 　　「人生像一朵花，是我不斷照料栽培的。西西里就是水分和陽光，在我經歷失落之後滋養了我，讓我在人生中變得更堅強。」 　　願每個愛過、失去過的人，找到屬於自己的西西里。 感動推薦 　　朱國珍│作家 　　比才│《家‧酒場》作者、比家的日式餐桌主理人 　　范僑芯／佐餐文字│《巷弄裡的台灣味》作者 各界好評 　　「這本美麗的回憶錄，帶我們進入洛克的愛情之旅，為人父母，並失去了丈夫薩羅。她學會以最美麗的方式療癒自我──仰賴家族三代女人的支持。除此之外，本書還有義大利美食！大量的義大利美食！」──瑞絲‧薇絲朋（Reese Witherspoon） 　　「一個白熾的愛情故事

。洛克撰寫了一個充滿希望和啟發的深刻故事。在失落中可以找到偉大的美，讓被生活擊打而破碎的人們來說，看見重新轉換的機會。在這部令人難忘的回憶錄中，洛克向我們展示了這一段旅程多麼強大，並最終使人振奮。翻開這些書頁，您將永遠改變。」──克萊爾‧比德韋爾‧史密斯（Claire Bidwell Smith），《焦慮：悲傷的缺失階段》（Anxiety: The Missing Stage of Grief）作者 　　「一部奇妙的回憶錄，述說著機會、尋找愛情以及在異鄉重新建造生命。滕碧．洛克在這本書中動人地講述了悲傷和治癒的奇蹟。」──萊拉‧拉拉米（Laila Lalami），《摩爾人的帳戶》（Moor'

s Account）作者。 　　「在她的文學處女作中，演員兼TEDx演講者洛克闡述了一段浪漫的回憶錄，浪漫、失去的痛苦與恢復……這是一段迷失而被發現的迷人愛情故事。」──《科克斯書評》（Kirkus Reviews） 　　「滕碧．洛克生動活潑的回憶錄是一部史詩般的跨文化浪漫史，是一場悲劇，是一個關於發現自我的故事，最重要的是，它證明了美食簡單而直接的療癒能力。」 ──《書架情報網》(Shelf Awareness) 　　「女演員與TEDx演講者洛克，生動地描述了丈夫去世後的三個夏天在義大利的悲傷和尋求慰藉的過程……洛克原始而真摯的回憶錄，安慰了失去親人的廣大讀者。」 ──《出版者週刊》(

Publisher s Weekly)   作者簡介 滕碧．洛克（Tembi Locke） 　　滕碧．洛克是一位演員，曾在超過六十部電影和電視劇中參與演出。她畢業於維思大學，是TEDx組織的演說者，又是「廚房寡婦」網站（TheKitchenWidow.com）的創辦人，透過這個倡導平台啟發受疾病和哀傷困擾的人尋求寬慰之道。她生於德州休斯頓，目前與女兒住在洛杉磯。《從零開始》（From Scratch）是她的第一本書。 譯者簡介 江先聲 　　美國威斯康辛大學（University of Wisconsin）哲學博士，在香港和加拿大的出版界及媒體任職近三十年，曾任香港主要出版社辭書部

門主管，以及北美《世界日報》（World Journal）溫哥華社副總編輯。曾編寫英中對照哲學讀本《名家哲學》（Great Philosophers and Their Thinking），翻譯作品有：《寫作風格的意識》（The sense of style）、《故事寫作大師班》（The Anatomy of Story）、《我們在存在主義咖啡館》（At the Existentialist Café）、《愛這個世界：漢娜鄂蘭傳》（Hannah Arendt: For Love of the World）等。   序言   第一部：從前 初嘗滋味 回味無窮 一棟別墅．一把掃帚   第二部：

第一個夏天 石之島 不凡的事 麵包和鹽水 薛斐烈的大甜餅 火山砂 苦杏仁   第三部：第二個夏天 傳家寶 在餐桌上 瑞可塔乳酪 神父 赫拉和寶石藍的海 你的土地   第四部：第三個夏天 野茴香 送葬隊伍 番茄醬 鼠尾草和聖人   食譜 後記 致謝   序言 Prologue 　　在西西里島，每個故事的開頭都離不開婚姻或死亡。我這個故事兩者兼而有之。於是乎，我開著一輛鏽跡斑斑的飛雅特車，穿過西西里小鎮阿利米努薩（Aliminusa）郊外一條蜿蜒曲折的鄉間小路，兩腿之間夾著一個小木盒，裡面放著亡夫薩羅的骨灰。我向著島嶼北岸的馬多涅（Madonie）山脈進發，快要駛進山腳農村的一座橄欖園；眼前

是薩羅家族在山坡上的一片農地，散布著自古以來扎根於此的杏樹和梨樹。 　　薩羅曾沿著這條路，採摘桑樹上成熟的桑椹；他也曾在葡萄樹的細枝上一扭採下整串豐滿的葡萄；他又曾用手挖開泥土讓我看看野生茴香莖球如何在地下生長。我看著他把莖球的外皮層層剝開。然後他叫我闔上雙眼，把茴香的菜心放到我的鼻孔前，讓我吸進那富有泥土氣息的甘草氣味，由此體會這個地方蘊藏著的奧祕。他要向我展示，他出生的這個地方是如何強有力而微妙的自然世界。去年夏天我們就站在這裡，眺望他兒時嬉戲的這片山丘。 　　「不管怎樣，請把我的一些骨灰帶回西西里。」去年夏天站在這兒時他對我說。他的癌症不久前復發，可是感覺上他的死亡仍然是抽象的未來。

我那時還在想，我們可以再共度幾個夏天，也許五個吧。但他已在做準備，也在為我做準備。他希望自己身體的一部分能長留於這片土地上，我為此許下承諾，因此，我從我們洛杉磯的家飛了近七千哩來到這裡。 　　圍繞在我身邊的是暮夏噪鳴不休的蟬和蟋蟀，還有躲避西西里落日餘溫而逃竄的蜥蜴。空氣散發著濃濃的醉人氣味，來自尤加利樹、燃燒的木柴和快熟透的番茄。遠處傳來小鎮教堂的鐘聲，呼喚大家參加午間彌撒。這一刻，我突然想像七歲的女兒赤腳走在卵石街上。女兒是驅使我來到西西里海岸的另一原因，我知道這是讓父親的記憶活在她內心的唯一辦法。 　　我在一座陡峭山崗的頂端停下車，把排檔推到空檔，小心檢查過煞車。然後我打開夾在大腿中

間放著骨灰的盒子，它沾上了黏答答的汗。這原是個收藏指環的小木盒，薩羅曾用來放他的吉他彈片，如今載著他遺體的一部分，是我為自己保留下來的。它在我大腿上留下了垂直的壓痕，這正是我全身最為薩羅喜愛的一部分。那一刻來到了，可是我無法走出車外。 　　身為廚師的薩羅，總是說他娶的這個美國人──這個非裔美國女人──擁有義大利人的美食靈魂。在他看來，我的義大利性情也是所有人都應具備的義大利性情，它表現在餐桌上：也就是欣賞新鮮的食物，共坐一桌分享美食和啜飲道地美酒時建立起傳統和共同記憶。這是我誤打誤撞墜入的人生，那一刻我和他在全義大利最好的一家冰淇淋店，在店外的涼棚下名副其實地碰到一起。是運氣也是命運。我一眼

就看出，他擁有的深沉棕色眼睛，能夠容納很多故事，也能夠誘使我訴說自己的故事。他的輪廓可說是從古羅馬錢幣複製而來。他的種種相貌特徵，像橄欖膚色、緊實的下巴和一頭炭黑的卷髮，召喚起我的一種想像，使我覺得這一刻我跟這個身體的碰觸，就像大晴天的一道閃電。「不好意思。」我勉力擠出一句大學裡學的義大利文。他毫不猶疑用英語說了聲「哈囉」。這一刻爐火碰觸到了鍋子。 　　如今我體會到，薩羅闖進我的人生，給原來混沌的世界賦予了形態。他撫平了我原來不曉得需要撫平的地方，他樂於全盤接受我那任性、不安、不完整、充斥著矛盾的一面。一起走在人生路上，就像兩人各拿著叉子吃同一盤菜。隨時聆聽，付出愛，敢於往黑暗摸索，直到瞥見

月亮的一線銀光。 　　終於我把車門拉開一道縫隙，清涼的空氣湧進，同時更多記憶湧上心頭。我想起了薩羅和我最後分享的生命樂趣──火箭形的一根冰棒。實實在在的記憶帶著令人無法承受的重量。它讓我剎那間回到他在世的最後一天。當時我們的人生視野和生活的一切，都緊縮為死亡驅迫之下的細微親密舉動：餵垂死的薩羅吃冰棒。每個鐘頭，我都請安寧病房的護士從冰箱拿給我一根冰棒，如果他醒來了，就放到他脣邊讓他品嘗。一切依然歷歷在目，這是我給他送上的輕柔而綿延不斷的照顧，是我作為照護者和愛侶的最終動作。我希望他最後的味蕾帶給他溫柔的撫慰，甚至是愉快。這是他應該獲得的對待。多年來在廚房裡站在他身旁，我學會了細節重於一切，領

悟到初嘗某種美味的驚豔只會出現一次。因此我確信，如果要吃冰棒，就該是最令人回味無窮的冰棒，用現榨的檸檬水加上淡淡的龍舌蘭香味。 　　在他辭世前最後的日子裡，時間在感覺上有時被壓縮了，有時被拖長了。雖然我竭盡所能讓剛滿七歲的女兒佐拉為喪父後的人生做好準備，讓她時刻貼近我們，讓她參與在眼前這樁將改變她一生的事件中，但我擔心還是做得不夠。 　　他離世當天，我把書房的拉門關上，坐在這間改裝為病房的病床旁一直陪伴著他。我把正化掉的冰棒在他兩片嘴脣間滑動。這曾是我期盼能給我送上一輩子熱吻的嘴脣。然後我親吻他的前額，我的頭才剛移開，就看見冰棒融化的果汁一點一滴地落到他舌頭上。他目不轉睛看著我。我也舔了一

下冰棒上的果汁。他報以微笑。我們就這樣給對方帶來歡樂，一如當初我們交歡之後他在我耳邊低聲輕訴：「我無窮無盡地渴望著愛，我愛妳的身體，愛妳的靈魂。」然後他就走了。 　　他的死亡令鍋子再次碰觸到爐火。我身為一個女人、母親和愛侶而聚起的一切力量，一下子消失於無形，就像隨著潮退被摔到嶙峋的岩石上，仰面朝天，在一輩子最長一年最長最熱一天的正午飽受煎熬。我的悲痛像無底深潭，沒有出路，在失去了他的撫慰後只能獨自在黑暗中徘徊。然而由於我對他的最後承諾，幾個月後，我來到了位於地中海中心的這座果園，情急拚命地追尋一線曙光。 　　教堂響起了這天最後一次的鐘聲，我拿著一小盒骨灰。親愛的，我做到了──我用義大利文說

。我和他終於走到這一段路。我從車上下來。 　　夕陽西下，使我想起了我們驅車穿越西西里的首次旅程，深入偏遠的內陸。那裡舉目所見，盡是山巒、麥田、乳牛和騎在驢背上的男人，還有數之不盡的橄欖園。我們無法接收收音機的訊號，耗費數鐘頭行進在迂迴的路上，只好聊天打發時間，中間夾雜著沉默時刻，同時飛雅特小車的排檔不停升升降降。我還記得那個下午，灑進車上的陽光成為夾在我們中間的另一個乘客，見證著我倆生命的行進。此刻，當我終於走出車外挺立起來，陽光再次見證著我的行動。腳下的泥土有點鬆軟。 　　眼前是一扇巨大的鐵柵欄門，圍繞著門的列柱由鄉間粗石加上夯土和黏土一層層構築起來，整體看來是令人讚嘆卻又簡單而富鄉間風

味的一道大門。大門兩邊是一堵石造擋土牆，牆上方是裝了有刺鐵絲網的圍籬。它把家族這片土地跟外界的道路分隔開來。我望了望那道圍籬，沿著它周邊走了一小段路，希望找到一個容易進入的缺口，卻遍尋不著。 　　我突然感到精疲力竭，於是坐在隨意堆疊起來的石塊上，那像是即興築成的擋土牆，我由此俯瞰下面的小鎮。我看到教堂的穹頂，再過去是農田，田的遠端有如懸崖往山谷滑下，山谷的盡頭就是大海，然後我聽到一輛拖拉機從遠處駛近。這一刻我不想被人看見，不想向帶著一天收穫路過的農夫解釋我為什麼站在這座荒廢的果園外面。我更不想有閒言傳回小鎮，說那個美國黑人妻子跑到一處沒有人的地方。因此我站起來加快腳步跑開。我情急拚命地尋找一

處因表土移位或雨水沖刷而造成石塊鬆垮的地方，讓我能爬進去或擠進去。我試著尋找那個舊日的缺口，去年夏天我們就從那裡採摘樹上的梨子，薩羅還把我們的女兒高舉起來，讓她能採到最接近太陽的果實。 　　在西西里，愛、真理和悲傷都不是簡單直接的，而是像多個世紀以來遍布島上的橄欖樹一樣，把根深深藏在地下。祕密往往更是深藏不露。我此刻要做的事不光是祕密，在技術上更可能是違法的。在西西里鄉村地區，火葬非常罕見，甚至根本不存在。幾星期前，我們已經在小鎮的公墓舉行了骨灰的正式安葬儀式。把骨灰（即使只是一部分）撒到墓地以外的任何地方，都可能觸犯宗教律例和市政法規。但當我左攀右爬要找辦法進去，我已經把一切規範拋得老遠了

。 　　如果我事前稍加思慮，更加規劃一下，如果我不必向鎮裡身邊所有人隱瞞我要到哪裡去，我就大可向他們要來大門的鑰匙。我尤其感到不安的是，婆婆對此毫不知情。說到底，她和我不是總維持著最好的關係。薩羅的父母拒絕出席我們的婚禮，對於他們疼愛的兒子要娶一個美國人，一個黑皮膚的女人，實在興奮不起來。可是如今在這裡，我和我的女兒在她家裡作客，我們是痛失所愛的同一家人。也許我可以避免勢必弄得一身髒汙而損傷累累的後果。我原可以堂堂皇皇地走進去，然後在夕陽餘暉下平靜地坐下來，靜觀獵鷹在天上高飛，靜聽騾叫聲從遠處傳來。可是我的悲傷和愛不容許我這麼做──我對我此生的最愛許下了承諾。於是我跪了下來，不管汙泥沾到身上

，在裝了有刺鐵絲網的圍籬下爬進去。我決意聽從我廚師丈夫的最終指示，從零開始做一道好菜，希望由此踏出第一步，重新走上他離我而去之後的人生道路。  

華金·羅德里哥《貴紳幻想曲》 之演奏與詮釋

為了解決呼喚吉他譜的問題，作者黃致豪 這樣論述：

羅德里哥（Joaquin Rodrigo﹐1901-1999）是位悲慘又多產的西班牙作曲家，三歲面臨白喉症的摧殘讓他終生雙眼失明，他在西班牙音樂節那天誕生，這冥冥之中注定他這一生音樂的使命。1945年羅德里哥受到吉他大師賽哥維亞（Andres Segovia, 1893~1987）的邀請，寫出了《貴族紳士幻想曲》（Fantasia para un Gentilhombre），1958年賽哥維亞於舊金山首演，受到了吉他界廣大的回響。在臺灣藝術大學在學碩士一年級時，曾以這首《貴族紳士幻想曲》參加過協奏曲比賽，獲得管弦樂團的協奏演出，但是在練習的短短三個月的朝夕相處，旋律深深的吸引筆者，讓筆者決定

探討研究這首曲子，並把這協奏曲訂為碩士論文的題目。將使用網路資源與論文期刊與書籍，訪問師長與吉他同儕們探討研究，來撰寫這本論文。